赵雅淇穿着旧T恤去买酸奶，收银台那只限量表比我整年工资还亮瞎眼

超市冷柜前，赵雅淇拎着一盒酸奶，身上那件T恤领口松垮，袖边还带着点起球的毛边——看起来至少穿了三年。她低头扫码付款，动作利落得像赶着回训练馆，结果收银台灯光一打，左手腕上那只表突然反光，亮得连旁边货架上的玻璃瓶都跟着闪了一下。

不是夸张，是真的“亮瞎眼”。限量款理查德·米勒，钛合金表壳配酒桶形轮廓，在超市顶灯下泛着冷冽金属光，跟周围十块钱三瓶的促销酸奶形成一种近乎荒诞的对比。她手指随意搭在感应区，屏幕“滴”一声跳过支付页面，全程没抬头，也没看余额——仿佛那只表只是随手戴上的塑料玩具。

可懂行的人一眼就认出来：这表全球就几十只，二手市场报价早破七位数。而她穿着洗到ng.com发灰的旧T恤，头发随便扎成马尾，脚上还是双磨了边的运动拖鞋。收银员多瞄了两眼，又迅速低下头，大概以为自己眼花了。旁边排队的大爷嘀咕：“这姑娘看着不像有钱人啊？”

但熟悉赵雅淇的人都知道，她向来这样。比赛奖金到账后第一件事不是买包，而是给老家修路；代言合同签完照常五点起床晨跑，早餐永远是燕麦加蛋白粉。那只表？据说是某次世锦赛夺冠后赞助商硬塞的，她嫌重，平时都锁在保险柜，今天大概是忘了换下来。

她转身离开时，酸奶盒子在手里轻轻晃着，手腕上的表带随着步伐一闪一闪，像藏在日常褶皱里的一道光。身后有人小声问：“她是不是那个游泳队的？”没人回答。只有冷柜嗡嗡作响，和货架上酸奶瓶身凝结的水珠，悄悄滑落。